「声の娘」A局のヒバさんの話

開発当時の面影なく斜陽となった住宅街。そこから抜け出せず腐る配達員が引継いだのは「声」だけの少女の霊が出る家だった。前任者の入院で霊障を予期した彼の、霊と過ごした一年の話です

♦（2025.1.10追記→）漫画に出てくる「郵便原簿」は、配達区画ごとA5サイズくらいのプラスチック板があり、そこに差し込む形になった居住者の名簿です。
「区分口」という郵便を分けておく棚に置かれていて、必要に応じ局員が閲覧できるようになっています。
実際、平成不況のときに各地で家を手放す人が続いて、新興住宅地など、配達原簿から櫛の歯が欠けるように住民の名前が消えていきました。「夢みたマイホーム」が惨劇の現場になることも。
一般家庭で事件があっても、話題性がなければニュースには取り上げられません。土地の人だけに時々思い出され、語られる悲劇がいくつもありました。

♦（12月18日追記→）「幽霊を見る人と聞く人」で故・遠藤周作さんの体験を思い出しました。有名な話でご存知の方もいらっしゃると思うけど、ちょっと書いてみます👇

作家仲間の三浦朱門氏と二人で熱海に遊びに行った遠藤氏。夜、旅館の布団に入った彼は、やがて息苦しさを覚える。
胸を両手で締めつけられる重苦しさ。そして、耳元に誰かが口を近づける気配がし・・・半ば眠っている状態で、囁く声を聞いた。「俺は…ここで首を吊った」
遠藤氏は目が覚めた。汗で背中がぐっしょり。隣にいる三浦氏は眠っているようだった。嫌な夢を見たと思い、再び寝ようとした。と、また声が。「俺は…ここで…自殺した」
遠藤氏ははね起き「三浦」と叫んだ。「変な声がするんだ」
すると、眠っていたとばかり思っていた三浦氏がパッとスタンドの電気をつけた。「ほんまか」と三浦氏。「俺、見た」
「何を見た？」
「二回、眠れず目があくたびに、俺とお前のあいだのとこだけほの白くなっていて」三浦氏は枕に顔を伏せ「そこに灰色のセルの着物を着た男がお前のほうを向いて坐っているのや。起こそうと思ったら、お前が声を上げたんや」
遠藤氏は、帰ると原因不明の熱を出し、一週間、寝込んでしまった・・・

三浦氏も、その時のことを記録していて👇
（夜中、寝そびれていると遠藤氏がぶつぶつ言い出した。うるさくて、布団をひっぺがしてやろうとみると彼の夜具の足許に人がいるのに気がついた。夢かなと思いトイレに立った後、また遠藤氏がうるさくなり、今度も足許に後ろ向きのうなだれた人影がいた・・・）

遠藤氏は声を聞き、三浦氏は、男の姿を見た